Sabes que son Fallas y que estás en Valencia cuando…

… escuchas una y otra vez las palabras de “cridà”, “mascletà”, “ninots”, “despertà” y “cremà” y las tienes que buscar en la mini-enciclopedia de las Fallas.

… incluso guiris se aprenden una frase en valenciano: “Senyor pirotecnic pot començar la mascletà”.

… piensas que ha estallado la guerra porque hay un ruido atronador y humo en todas partes.

…, por eso, tu perro voluntariamente acorta el paseo habitual hasta una salida fugaz de dos minutos para mear corriendo.

…, de repente, salen las carpas, los escenarios y los discomóviles como setas.

… el trayecto de prácticamente ninguna línea de autobús empieza, transcurre o termina por donde dice el horario original.

… muchas calles secundarias se convierten en callejones sin salida, siguiendo el lema de “todos los caminos llevan a alguna falla” (pero no más allá ni mucho menos adonde tu pensabas ir).

… miles y miles de no falleros huyen de la ciudad y entra el triple de turistas, por lo menos.

… incluso mujeres con el pelo corto de repente llevan trenzas y moños con pinta de ensaimada.

… mujeres en traje tradicional hacen cosas extrañas (aquí la Fallera Mayor con su Corte de Honor bailando al son de “Ai seu te pego” en el balcón del ayuntamiento; y delante unos manifestantes con carteles de protesta por los recortes en España…).

… también mujeres sin traje tradicional hacen cosas extrañas (aquí la alcaldesa de Valencia, sacando la niña que lleva dentro):

… la noche se convierte en día, y el día empieza con la „despertá“ , odiada por todos –menos por lo falleros.

… día y noche suenan estas dos canciones: Valencia! y El Fallero (sí, parece una selección de canciones lógica).

… todos los problemas del mundo pueden esperar hasta el 20 de marzo – y tienen que hacerlo‒ porque “che, ¡estem en Falles!”